
L’OISEAU BLEU 
 

Victoria a toujours eu une phobie irraisonnée de tous les oiseaux, du plus 

minuscule moineau à la plus imposante autruche. Cette femme a longtemps cherché 

d’où pouvait provenir cette peur. Et puis un jour, elle a fini par se souvenir… 

 L’année de ses sept ans, le réveillon du 31 décembre se passe chez cette 

sœur qui vient de se marier. Leur mère arrive les bras chargés d’une énorme coupe 

de plantes. Des décorations de fête ornent la composition florale, mais les enfants ne 

sont pas autorisés à y toucher. Alors, Victoria se contente de les détailler en 

soupirant.  Elle repère une étoile argentée qui la fait rêver, un ruban doré qui irait 

bien dans les cheveux de sa poupée, et surtout, planté au beau milieu, un 

magnifique oiseau au plumage d’un bleu lumineux. La petite fille n’en a jamais vu 

d’aussi beau et s’approche tout doucement pour mieux l’admirer. Elle s’émerveille de 

ses minuscules pattes grises et de son petit bec noir, trouve son regard un peu 

étrange, mais l’oublie vite en découvrant les différentes nuances de bleu ornant ses 

plumes. L’animal est si bien imité que Victoria pense qu’il s’agit d’un vrai, et fascinée 

par sa couleur, elle en oublie l’interdiction. Toute la famille étant occupée à visiter 

l’appartement, elle approche sa main avec précaution pour le caresser sans 

l’effrayer, quand son beau-frère surgit derrière elle et l’arrête :  

« Doucement, tu risques de l’abimer, ce petit geai bleu, lui dit-il en la serrant de trop 

près.  

- Il est vivant ? Chuchote la petite tout en se tortillant pour se décoller un peu.  

- Mais non, se moque l’adulte en resserrant son étreinte, tu vois bien qu’il ne bouge 

pas. » 

Cet oiseau n’étant pas « vivant », Victoria en conclut, avec la logique de ses sept ans  

que ce pauvre animal est mort, et cette pensée l’effraie soudain. Elle n’a plus du tout 

envie d’y toucher, d’ailleurs les yeux du geai commencent à lui faire peur, et elle 

retire très vite sa main. La petite fille s’est trouvée confrontée à la mort récemment. 

Sa meilleure amie a été renversée par un camion quelques semaines plus tôt et n’a 

pas survécu à l’accident. Victoria a pris conscience que la mort pouvait frapper 

n’importe qui et à n’importe quel âge, et cette réalité la terrorise depuis… Alors, se 

retrouver face à un oiseau qu’elle pense mort… c’est juste insupportable… Ce 

pervers s’en rend compte et joue avec sa peur. Il décroche délicatement le petit geai 

de son support, puis l’approche brusquement du visage de la petite fille. Puis il 

l’éloigne et le rapproche à nouveau, faisant mine de la piquer avec son minuscule 

bec, tandis que Victoria pousse des cris de frayeur et se met à pleurer. Mais à l’autre 

bout de l’appartement, personne ne l’entend. En quelques minutes, cet oiseau 

magnifique et inoffensif, au plumage étincelant, objet de sa convoitise, s’est 

transformé en un animal monstrueux et terrifiant. La petite fille n’en a pas 

conscience, mais ce pervers prépare sournoisement un nouveau piège. Cet oiseau 

bleu va devenir une arme qui assurera son silence et son obéissance. 

Le reste de la famille, occupé à discuter du menu, se rapproche et son 

bourreau la lâche enfin, après lui avoir adressé un signe discret, doigt sur la bouche 

qui signifie : Chut… Signe dont Victoria a malheureusement déjà l’habitude… Il est 



de toute manière certain qu’elle ne dira rien, puisque la petite a bravé une interdiction 

en essayant de toucher cet oiseau bleu qu’elle trouvait si beau. La voilà prise au 

piège, une fois de plus… Elle essuie ses larmes discrètement tandis que tout le 

monde passe à table, et personne ne remarque que la plus jeune a pleuré. Le diner 

s’étire en longueur, et la petite fille a hâte à présent de rentrer chez elle se coucher. 

Elle ne peut échapper à ce pervers quand il lui souhaite une bonne année, 

l’embrassant beaucoup trop près de la bouche comme toujours. Elle retrouve enfin 

sa maison, file dans sa chambre après un brossage de dents rapide et se couche, 

rassurée par la présence de ses objets familiers autour d’elle. Mais Victoria peine à 

s’endormir, gênée par le regard fixe et pénétrant de cet effrayant geai qu’elle croit 

mort et menaçant... Elle finit par sombrer dans un sommeil agité, se réveillant 

plusieurs fois en criant, assaillie par des centaines d’oiseaux au plumage d’un bleu 

étincelant, tous habités de ce regard qui ressemble étrangement à celui de ce beau-

frère inquiétant.  

Chaque fois que Victoria rend visite à cette sœur, elle ne peut détacher ses 

yeux de cet étrange oiseau qui lui fait peur, au milieu de cette plante installée dans le 

salon. Elle ne voit plus son magnifique plumage, et reste persuadée qu’il est mort. 

Chaque nuit qui suit, elle fait les mêmes cauchemars qui la terrorisent, peuplés 

d’oiseaux de plus en plus gigantesques et inquiétants, qui l’encerclent, la frôlent, 

s’éloignent, puis se rapprochent à la limite de l’étouffer. A cette époque c’est souvent 

dans cette pièce que son bourreau l’agresse, solidement maintenue sur ses genoux, 

ou couchée sur le canapé. Le geai est à quelques centimètres de son visage, et la 

petite fille ne peut éviter son regard. Si elle ferme les yeux, c’est pire encore, elle a la 

sensation d’être encerclée et attaquée par une myriade de geais. Alors, Victoria fixe 

désespérément cet oiseau, priant à chaque fois pour en finir au plus vite. Elle ne le 

sait pas, mais ce pervers fait probablement exprès de l’installer à côté. Il a sans 

doute remarqué qu’en grandissant, la petite essayait parfois de se rebeller 

faiblement, et il cherche un moyen pour assurer son emprise. Alors, quand elle 

rechigne pour un geste, son bourreau fait mine d’attraper le geai, et la petite fille est 

si effrayée qu’elle accepte tout, malgré l’incompréhension, l’écœurement, le dégoût, 

la saleté. Elle prend ainsi l’habitude de se plier à toutes ses exigences, si bien qu’un 

jour, son agresseur n’a plus besoin de la menacer avec cet oiseau. Cela peut 

paraître stupide de craindre davantage un petit geai qu’un pervers, et d’obéir à ce 

bourreau sous une menace qui finalement n’en est pas une. Mais c’est comme ça, et 

aujourd’hui encore, Victoria ne se l’explique pas.  Elle sait juste à présent que son 

agresseur a utilisé et entretenu cette terreur pour parvenir une fois de plus à ses fins. 

Cet oiseau de malheur est le seul témoin de ce qu’elle endure, et la petite fille, de 

son côté en garde une peur aussi bleue que la couleur de son plumage, frayeur qui 

s’étend petit à petit à tous les animaux à plumes.  

Les mois passent, et plus personne ne fait attention à ce geai, dont les 

couleurs se sont ternies. Sauf Victoria… Il suffirait pourtant qu’elle le subtilise et le 

jette à la poubelle en rentrant chez elle, personne ne remarquerait que l’animal a 

disparu. Mais la petite fille en a si peur qu’elle est bien incapable de le toucher, 

encore moins de le prendre dans sa main ! Et ses petits yeux qu’elle retrouve dans 



tous les oiseaux de ses cauchemars la fixent chaque fois qu’elle se retrouve à côté. 

La petite vit donc ces agressions dans une double terreur, la peur de son agresseur, 

et la peur de cet animal. Un jour, le geai disparaît, et Victoria finit par l’oublier, mais 

elle a développé entre temps une véritable phobie irraisonnée de tous types 

d’oiseaux. Pendant de longues années, ce sadique continue à l’agresser et trouve au 

fil du temps de nouvelles ruses pour la piéger, afin de s’assurer silence et 

obéissance. Malheureusement, cette phobie l’habite encore aujourd’hui. Victoria 

évite toujours soigneusement tout animal à plumes, et hurle si l’un d’eux l’approche 

de trop près.  

Un Noël, longtemps après les dernières agressions, la femme de ce pervers 

commet avec son mari l’extrême indélicatesse d’offrir à sa plus jeune sœur, le film 

« Les oiseaux » d’Hitchcock. Ce cadeau pourtant de bien mauvais goût amuse toute 

la famille  qui connait sa phobie pour ces animaux et ignore les origines de cette 

peur, tout comme Victoria à ce moment de sa vie. Mais celle-ci ne rit pas… Son 

agresseur affiche ce petit sourire énigmatique qu’elle déteste, mais elle ne comprend 

pas. A cette époque, tout un pan de ses souvenirs terrifiants et douloureux est 

encore dans l’obscurité, et Victoria ne se souvient ni de ces agressions avant ses 

douze ans, ni de ce geai bleu. Pourtant ce jour-là, elle devine derrière le petit sourire 

pervers de son bourreau que celui-ci est peut-être à l’origine de cette phobie 

irraisonnée des oiseaux. Elle en aura la confirmation des années plus tard, quand la 

mémoire lui reviendra complètement à sa suite d’un déménagement. Victoria 

cherchera longtemps le sens de ce cadeau plus que douteux: hasard d’une 

mauvaise blague ou perversité absolue ? A ce jour, elle n’a toujours pas la réponse, 

mais rassurez-vous, le film a terminé dans la poubelle le soir même de ce Noël.  

La nuit, les oiseaux rodent toujours… Ils peuplent encore régulièrement les 

cauchemars de Victoria, la narguent de leur plumage bleu étincelant, l’encerclent, la 

frôlent de leurs ailes déployées, et l’attaquent à grands coups de bec. Ils ont 

conservé, malgré les nombreuses années écoulées, le regard terrifiant de cet 

agresseur. En écrivant ce récit, la femme qu’elle est à présent espère éloigner un 

peu ces oiseaux… 
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